« Если я очищу мир на маленькое пятнышко себя, миру этого хватит. Спаси себя, и хватит с тебя.»

15 июля не стало Петра Николаевича Мамонова – музыканта, актера, самого парадоксального публичного отшельника и религиозного мыслителя начала нового века. Он скончался от осложнений, вызванных коронавирусной инфекцией. Бунтарь, эксцентрик, духовник, христианин, абсурдист. Каким он останется в памяти миллионов людей?

Едва ли есть в постсоветской, а позже и российской культуре, при всем ее многообразии, явление, столь необычное, как Петр Мамонов. Яркий, шокирующий, непредсказуемый, непостижимо талантливый, честный, ищущий, глубокий. Проповедник нового времени, умевший простыми словами сказать о самом главном, так, чтобы поверили. 

Творчество Мамонова раннего периода – это очень неоднородная, сложная, местами рваная, заляпанная эпатажными выпадами материя, понять и принять которую под силу далеко не каждому. Ему были тесны рамки музыки, в которую он вошел по меркам субкультуры непростительно поздно, уже за 30, и, кстати, сразу же стал буквально символом самого себя. Эпатажная мелодекламация «Звуков му» – то, что нужно было зрителю, задыхавшемуся с цензурном вакууме начала 80-х,- зашла, что называется, на ура. Этой смелости завидовали на Западе, а отечественным коллективам мамоновская популярность и не снилась. Но в какой-то момент музыка, кино, столь ценные сегодня рейтинги, просто перестали для него существовать.

В одном из своих интервью Мамонов емко сформулировал кризис середины жизни, с которым столкнулся в этот момент: «Зачем мы живем? Долгие годы я никак не отвечал на этот вопрос — бегал мимо. Был под кайфом, пил, дрался, твердил: «Я главный». А подлинный смысл жизни — любить. Это значит жертвовать, а жертвовать — это отдавать».

Это случилось много позже – уже после возвращения Мамонова к публике в образе юродивого монаха из лунгинского «Острова». Та роль, кстати, могла не состояться. «Вчерашний алкоголик и наркоман – ну, какой из меня святой»,- признавался потом актер. Но вот парадокс: поклонники ранней постсоветской психоделики узнали в образе главного героя «Острова» того, знакомого, но вместе с тем выросшего и перенесшего невероятные трансформации Мамонова. Того, который станет духовным авторитетом для следующего поколения, тонущего в постмодернистском кризисе искусства. Это и есть верный знак целостности: быть собой, остаться собой. Поменяв то, что уже, кажется, невозможно изменить, пройдя через непроходимое – и остаться собой.

Здесь ключ к пониманию – почему Мамонов сегодня такая значимая фигура для русской культуры. Каков бы ни был твой путь, если он не ведет к очищению — это путь в никуда.Эта формула – универсальна и для всеотрицающей молодости, и для умудренной старости. Именно поэтому при таком исключительном обилии проповедников верится почему-то именно ему.

Мамонов был человеком, не просто всю жизнь искавшим свой собственный путь к свету, но тем, кто показал, что этот пусть открыт каждому.

Помимо всего прочего, Петр Мамонов – это лакмусовая бумага своего поколения, человек, прошедший долгий путь от самозабвенного бунтарства до веры в нечто большее. Большее, чем мог постичь сам, и о чем говорил в каждом своем интервью. Не говорил, кричал. Неистово пытался докричаться до каждого. И, конечно, многими был услышан. 

Он прожил интересную, непонятную многим, но наполненную светом жизнь, и ушел по-христиански. Ушел в жизнь вечную. Он в это искренне верил. ​​​​​​​

Александра Маркус