Только в рождественские дни, нарушая все условности календарей, тянущиеся с 25 декабря по 7 января, к тебе вдруг возвращается ощущение исторического времени. А если еще по неведомой милости на этот странный, таинственный город, Вильнюс, Вильно, вместивший века и множество языков, в эти дни выпадет снег, который одарит чистотой и тишиной здешнюю жизнь, прикрыв от лязга, соблазнов и скрежета европейского Вавилона, ты, как нигде, ощутишь изначальный вселенский смысл Рождества. 

         «К вечной тайне звездной
          Руки простираю!» – писал талантливый литовский и русский поэт Юргис Балтрушайтис, вглядываясь в эти небеса… В те времена, когда еще невозможно было сказать, что своя, многовековая история здесь, на литовской земле,  закончилась. И этот конец – сегодня вполне постижимый трагический  факт! 

      Нам казалось, во всяком случае, мы пребывали в Литве долгие годы в этой иллюзии, что живем в пассивности, подогреваемые желанием разрушить устоявшийся мир, изгнать чужаков и устроить некую свою самобытную жизнь, где не было бы надоевших «советов», «главлитов»,  «Москвы» и пр. атрибутов «империи». Вдруг – все это случилось…Произошло…  И после изгнания и падения большинство из нас с азартом погрязли в бурной деятельности: кто усердно растаскивая имперское наследство, которое досталось нам даром, а кто – витийствуя о благах свободы и демократии, частной собственности и скорейшего слияния в «братских объятиях» с вожделенной  Европой…А многие – устремились в европейские пределы за фантомами комфорта и ненасытного потребления.  

Из этой бурной «деятельности» мы так и не вырвались до сих пор, не подозревая о ее бессмысленности, не делая никаких серьезных попыток осознать: кто мы, зачем живем на этой земле, чем же нам, по большому, небесному,  счету,  дорог наш, литовский, чертог или можно с легкостью сменить его на апартаменты где-нибудь в Лондоне? 

Как писал философ Э. Чоран, на своей судьбе испытавший, что значит выйти из пограничного захолустья Империи на Елисейские парижские поля: «действие ввергло нас в порок, мы, в свою очередь, опорочили действие, и результатом этого взаимно тлетворного влияния явилась история, чуждая всякой творческой созерцательности, бегущая вдогонку за событиями и столь же жалкая, как они». 

         Вот и мы в Литве, погрязшие в предрассудках и установках каких-то безликих чиновников из Евросоюза,  уже который год бежим за событиями, голосуя на демократических выборах, принимая какие-то бесконечные резолюции, делая политические заявления, присоединяясь к руководящим санкциям, неважно, что они из Брюсселя, а не из Москвы… Глазеем на марши многонациональных батальонов НАТО, деловито  обустраивающихся где-нибудь под Шауляем… И с каждым происходящим и, на наш подчиненный очередным установкам еврочиновников взгляд, необратимым событием, приближаемся к единой развязке, несемся вскачь к катастрофе, к диктату массового европейского единомыслия и всесмешения, а вовсе не к желаемому еще четверть века назад национальному и культурному совершенству, о чем мечтали лучшие литовские умы. Не знаю, может, кого-то и утешает, что мы на этом пути не одиноки. Но не меня. 

         Мы так и  не поняли, и, думаю, не скоро поймем, что «не в европеизации смысл нашего исторического существования и не европейский идеал  преподносится нам как наше будущее. 

Не в «европейских» тенденциях русской мысли, общественности и государственности надо искать русскую идею», писал в начале  ХХ века замечательный русский религиозный  философ и историк Лев Карсавин, многие годы живший в Литве и опубликовавший здесь свои главные труды. Л. Карсавин писал это в качестве предостережения для русских людей. Однако в равной мере его предостережения относятся и к нам. Литовцы тоже по складу ментальности не «постепеновцы», страстный, далекий от холодной рациональности народ, чему подтверждением служит наша литература в  самых выдающихся своих проявлениях, в поэзии Майрониса, С. Нерис…

            Усомнившись в идеале творческого, духовного и самобытного развития, или отринув его за якобы неактуальностью, сегодня мы, в Литве, действительно переживаем «самый, может быть, глубокий кризис нашей исторической жизни… . Возможно, что мы его не переживём».  Но, продолжу я пророческими словами мудреца Льва Карсавина: «… если велики опасности, велики и надежды, и в них надо верить… Путь к цели человечества лежит только через осуществление и целей данной культуры и данного народа, а эти цели, в свою очередь, осуществимы лишь через полное осуществление каждым его собственного идеального задания во всякий, и прежде всего в данный, момент его бытия».

         Кто-то скажет – несбыточно! Что ж… Мало того, что пустеет, на глазах обезлюдивает Литва… Нет  значительных прорывов в ее культуре. Не появляются новые интересные творческие имена… Одни перепевы модных на Западе тем и сюжетов.   

            Где на книжных прилавках в Берлине, Лондоне или Париже можно встретить книги литовских авторов? На каких экранах идет кино из Литвы, а затем горячо обсуждается киноманами? На каких международных биеннале привлекают публику картины литовских художников? 

Мы живем уже более четверти века под усердно внедряемым литовскими политиками лозунгом, что Россия – враг. А ведь еще совсем недавно литовская литература прочно входила в круг интересов русского читателя. А таких блестящих переводчиков с литовского на русский не было нигде в мире! 

 В детстве русская детвора читала рассказы Ю. Жемайте, с годами открывалась поэзия Майрониса, С. Нерис, Ю. Янониса, Э. Межелайтиса, Ю. Марцинкявичюса, проза А. Шкемы, Ю. Балтушиса, В. Бубниса, В. Петкявичуса… Не говорю о том, какой любовью и популярностью пользовалась в России живопись М. Чурлениса. Как любили в Советском Союзе литовских актеров… 

Все изменилось… Сегодня в России нет никого, кто мог бы сказать, подобно Ф. Тютчеву: «Над русской Вильной стародавной// Родные теплятся кресты —//И звоном меди православной// Все огласились высоты». 

И, наверное, ничтожно мало тех, кто вслед за Валерием  Брюсовым испытал бы в Вильнюсе похожие чувства: «И сердцу так сладостно биться // При виде с Замковой Горы»… 

   Нынешний турист (если таковые встречаются в Литве из России) – визуальный потребитель пространств и отмеченных галочкой в экскурсионном буклете достопримечательностей.  Духовного, культурного контакта не возникает, искра из сердца не высекается.  И тому есть множество объективных и серьезных причин. Но странен русский человек… Вот попадает случайно в руки московского  критика  книга современного литовского автора, Вилюса Мизараса «Амаркорды», изданная крохотным тиражом на русском языке. И,  несмотря на горькое послевкусие русофобской мути конца 80-х- начала 90-х годов, на заемную антироссийскую риторику нынешних литовских поводырей, приникает он к этой книге с жадностью, будто откроет она нечто новое в течении дней и лет, унесшем наши общие ценности и привязанности. И пусть никто мне не говорит, что их не было. Они были. 

         У меня нет сомнений, если в культурной и общественной жизни Литвы не наметится поворот в сторону исторически общих  с Россией духовных истоков и корней, зеленая и цветущая, полная сказок, поэзии и легенд  литовская земля станет  полигоном для  механических натовских орд и кладбищем для стариков… В лучшем случае – этнозаповедником, где ряженые аборигены будут развлекать пресыщенных зрелищами туристов.

            Специально для наших  политиков, которые тужатся примерить на себя доспехи правителей Великой Европы, в эти загадочные рождественские дни напомню многозначное стихотворение любимого Блоком и Брюсовым Юргиса Балтрушайтиса, написанное им после встречи с умирающим Генриком Ибсеном:        

«…Едва они уйдут, борцы и властелины, Как юрко проползет по их следам, как тать, К орлиным гнездам карлик из долины — И кто поможет бремя жизни приподнять?! Их голос громовой умолкнет глухо, жалко… Живую весть с наджизненных высот Людская память, сонная весталка, Как праздное сказанье переймет… И скоро вздорный внук, весь в дедовском наряде, На чахлый лоб надвинув шлем его, Пойдет расхаживать на пошлом маскараде… Великий,— вот удел величья твоего!..»

         Верю,  пройдет, сгинет безвременье  власти нынешних «карликов», проползших на места  «борцов» и «властелинов» людских  умов.   Закончится «пошлый маскарад». Культура Литвы перестанет быть «праздным сказаньем», оживет в новом,  беспощадно правдивом слове о пережитых всеми нами смутных временах. 

                                                                       Вилюс Янкаускас  

Теги: Литва, Ю. Балтрушайтис, Л. Карсавин,  крах культуры, европейский выбор, Тютчев, связи с Россией